Italo Calvino: Näkymättömät kaupungit (Le città invisibili). (1972)
Näkymättömät kaupungit on fiktiivinen kuvaus tutkimusmatkailija Marco Polon mielikuvituksellisista keskusteluista Mongolian mahtavan hallitsijan Kublai Kaanin kanssa. Polo/Calvino luonnostelee verbaalisesti viisikymmentäviisi erilaista kaupunkia. Se saattaa jollain tasolla viitata Dante Alighierin Jumalaiseen näytelmään, esikartanoineen, piireineen ja hierarkioineen.
Vaikka kerrotaan runsaan värikkäästi eri kaupunkien asukkaiden mielikuvituksellisista tavoista, arvoista ja käsityksistä, niin rajoitun esimerkkeihin kerrotusta arkkitehtuurista.
~
Esmeraldinassa, vesikaupungissa, on kanaalien verkosto, mutta myös katujärjestelmä, jotka keskenään risteytyvät monimutkaisesti, ollen osittain päällekkäisiä. Erotuksena maailman kanaalikaupungeista, vaikkapa Venetsiasta, Esmeraldinassa on aina mahdollista valita kulkeeko pisteestä A pisteeseen B katua vai vesireittiä pitkin. Kulkureitti ei ole koskaan suora, vaan eräänlainen murtoviiva. Se voi olla loputtoman vaihteleva, koska missä tahansa kohtaa reittiä on käytössä vaihtoehto. Suorimmat reitit ovat mahdollisten reittien haarautuvia, mutta lopulta yhteen kietotuvia nippuja. Asukkaat eivät kyllästy liikkumiseen kaupungissaan. Juuri koskaan ei tule kuljetuksi samalla tavalla. "Kaikkein säntillisin ja rauhallisin elämä Esmeraldinassa kuluu ilman toistoa."
~
Leonia ei materialismissaan ollut kovin hyvä esimerkki ympäristötietoisuudesta.
"Leonian kaupunki uudistaa itsensä päivittäin: joka aamu sen asukkaat heräävät puhtaiden lakanoiden välissä, peseytyvät juuri pakkauksesta otetulla saippualla, pukeutuvat upouusiin vaatteisiin, ottavat uusinta mallia olevasta jääkaapista vielä avaamattomia säilykerasioita kuunnelleen tuoreimpia höpinöitä viimeistä mallia olevasta radiosta.
Jalkakäytävillä odottavat siisteihin säkkeihin pakattuina eilispäivän Leonian jätteet kadunlakaisijan kärryjä. Ei ainoastaan tyhjäksi puserrettuja hammastahnatuubeja, palaneita lamppuja, sanomalehtiä, pakkauksia, käärepapereita vaan myös kuumavesisäiliöitä, tietosanakirjoja, pianoja, posliinikalustoja: Leonian vaurautta ei niinkään mitata esineistä, joita päivittäin valmistetaan, myydään ja ostetaan, vaan tavaroista joita päivittäin heitetään pois tekemään tilaa uusille. Ja näin tapahtuu siinä määrin, että ihmettelee onko Leonian todellinen intohimo, niin kuin asukkaat itse väittävät, nauttia uusista ja erilaisista tavaroista vai halu karkottaa, heittää pois, puhdistautua uusiutuvasta epäpuhtaudesta. Kadunlakaisijat otetaan tietenkin vastaan kuin enkelit ja heidän työtään, eilispäivän jätteiden poiskuljetusta, ympäröi äänetön kunnioitus, kuin riitti, joka herättää hartautta, tai ehkä se johtuu vain siitä että kun tavara on heitetty pois, kukaan ei enää halua ajatella sitä."
~
Dorothea on kaupunki jonka pystyi ilmeisen täydellisesti kuvailemaan kahdella eri tavalla. Ensimmäinen niistä perustui laskelmaan. Kun kaupungin rakenne oli tiedossa (neljä alumiinitornia, neljä nostosiltaporttia, neljä vihreää kanavaa jakaa kaupungin yhdeksään kaupunginosaan, joissa kussakin on kolmesataa taloa), sekä kun ottaa huomioon laskelmassa kaksi muuttujaa (ensimmäiseksi yhden kaupunginosan naimaikäinen tytär menee naimisiin jonkun toisen kaupunginosan nuoren miehen kanssa, ja toiseksi heidän perheensä vaihtavat kauppatavaroita, joihin kullakin on monopoli), saa tulokseksi kaiken haluamansa tiedon kaupungin menneisyydestä, nykyisyydestä ja tulevaisuudesta.
Oliko Dorothea suunniteltu ja tehty sosiologian, kaupunkimaantieteen sekä yhdyskunta- ja kaupunkisuunnittelun teorioiden puhtaimmilla yhtälöillä? Ainakin tapa kuvailla kaupunkia on runollinen.
~
"Fedoran, kivisen kaupungin keskellä on metallinen palatsi jonka jokaisessa huoneessa on lasipallo. Kun katsoo pallon sisään, näkee jokaisessa sinisen kaupungin, joka on erilaisen Fedoran malli. Sellaisia muotoja kaupunki olisi voinut saada ellei se syystä tai toisesta olisi tullut sellaiseksi kuin tänään sen näemme. Kaikkina aikoina oli joku katsellessaan Fedoraa sellaisena kuin se oli, kuvitellut kuinka siitä olisi voinut tehdä ihannekaupungin mutta kun hän rakensi kaupungin pienoismallia, Fedora ei ollut sama kuin aikaisemmin ja se mikä vielä eilen oli ollut sen mahdollinen tulevaisuus, oli nyt vain leikkikalu lasipallossa."
Ideat ja niiden esittäminen voi olla kiinni viitseliäisyydestä. Lopputuloksella ei välttämättä silti ole mitään tekemistä todellisuuksien kanssa. Varsinkin jos kyse on niinkin monitieteellisestä, poikkitaiteellisesta ja intohimoja herättävästä asiasta kuin rakentaminen. Kaupungin rakentaminen.
~
Zoe on kaupunki, jossa on mahdollista minkä tahansa tarpeen tai toiminnan toteutuminen, missä päin tahansa. Äärimmäistä vapautta ja rajoittamattomuuttako? Modernissa maailmassa mikään ei ole mahdotonta?
"Ihminen, joka matkustaa eikä vielä tunne tien varrella odottavaa kaupunkia, miettii millainen on hallintopalatsi, kasarmi, mylly, teatteri, basaari. Imperiumin jokaisessa kaupungissa jokainen rakennus on erilainen ja rakennusten järjestys erilainen mutta heti kun muukalainen on saapunut tuntemattomaan kaupunkiin ja silmäilee pagodien, ullakoiden ja heinälatojen metsää, - - - hän erottaa heti ruhtinaitten palatsit, suurten pappien temppelit, majatalon, vankilan, köyhälistökorttelin. Ja täten - väittää joku - todentuu olettamus että jokainen ihminen kuljettaa mielessään kaupunkia joka on tehty pelkistä erilaisuuksista, hahmotonta ja muodotonta kaupunkia, - - -"
"Zoe ei ole sellainen. Tämän kaupungin jokaisessa paikassa voisi vuoroin nukkua, valmistaa haarniskoja, ommella, kerätä kultarahoja, riisuutua, hallita, myydä, tiedustella oraakkeleilta. Mikä tahansa pyramidin muotoinen katto voisi yhtä hyvin peittää spitaalisairaalan kuin odaliskien kylpylän."
~
Sofronian kaupunki on muodostunut kahdesta puolikkaasta. Ensimmäisessä on valtava vuoristorata, karuselli, surmanajaja ja sirkusteltta, jonka katosta roikkuu trapetseja. Kaupungin toinen puolikas, on tehty kivestä, marmorista ja sementistä, pankit, tehtaat, palatsit, teurastamot, koulut ja muu tarpeellinen. Molemmat puolikkaat ovat tilapäisiä. Käyttöajan umpeuduttua, puolet puretaan ja siirretään johonkin toiseen samanlaiseen kaupunkiin, jossa on vapaata.
Siten joskus on edessä se päivä, jolloin työmaaporukka purkaa kiviset muurit harkko harkolta, irrottaa julkisivuista marmorikoristeet, ja kuormaavat ministeriöt, telakat, muistomerkit, sairaalat ja öljynpuhdistamot, siirtääkseen ne ohjelman mukaan toiseen kaupunkiin. Paikalle jää vain tivoli. Asukkaat alkavat laskemaan päiviä, jolloin kokonainen, ehjä elämä alkaa.
~
Theklan kaupungista on nähtävissä vain hyvin vähän, lauta-aitauksien, rakennustelineiden ja työmaiden suojarakennelmien takaa. Jos joku kysyy, miksi Theklan rakentaminen kestää niin kauan, asukkaat eivät keskeytä loputtomalta tuntuvaa rakennustyötään, mutta saattavat vastata: "Ettei tuhoutuminen alkaisi". Jos edelleen kysyy, eivätkö asukkaat pelkää työmaan päättyessä kaupunkinsa alkavan saman tien hajota ja murentua, saattaa saada vastaukseksi: "Ei ainoastaan kaupunki."
Mikä pitää kaiken koossa? Onko vain liike pysyvää?
~
Calvino Marco Polona syöttää lukijalle ja Kublai Kaanille uskomattoman tuntuisia tarinoita, joita Kaani jää toisinaan epäilemään. Kuuntelee vaikka ei aina usko kaikkea. Unenomaisuus esitetään todenmukaisena. Omavalintaisen yksilön ja hänen käyttämänsä kielen ja todellisuuden, faktan ja fiktion väliset rajat ovat koetuksella. Valtavan tietokirjaston ja kartaston omistajana Kublai Kaani innostuu lopulta myös itse kehittelemään viimeisillä sivuilla omaa kaupunkikuvitelmaansa, jääden Marco Polon kanssa arvioimaan sen mahdollista täydellisyyttä. Lopulta ei ole kyse vastausten antamisesta, vaan kysymysten esittämisestä.
Mitä Calvino halusi kertoa tarinoinnista? Mikä on kuvitelmien, kuvien merkitys, suhteessa vuosien päässä odottaviin lopputuloksiin? Tiedetäänkö mikä kuvan merkitys on. Mikä on tutkimuksen merkitys. Mikä on ennustamisen ja arvuuttelun merkitys. Mitä voi olla suostuttelu.
Kublai Kaani kysyi Marco Pololta "Sinä joka tutkit ympäriinsä ja näet merkit, osaat varmaan sanoa millaista tulevaisuutta kohti käyvät suotuisat tuulet," selaillessaan kaikenkattavasta kartastostaan sellaisten kaupunkien karttoja jotka uhkaavat painajaisissa ja kirouksissa. Siihen Polo toteaa muun muassa: "Elävien helvetti ei ole jotain sellaista mikä on tulossa; jos helvetti on olemassa, se on jo täällä..." Kertomus päättyy silti lopulta hyvään ja viisaaseen elämänohjeeseen, kuinka olla kärsimättä elävien helvetissä.
Saamme jopa kaksi vaihtoehtoa.